当前位置: 澳门新萄京59533com > 影评谈 > 正文

澳门新萄京59533com《The night of》罪恶之奔——逃无

时间:2019-07-23 05:25来源:影评谈
在某美剧网站看到这部剧的时候发现在“相似的剧集”旁边写着《基本演绎法》,于是抱着看后者的准备打开了,却发现根本不是一个套路。 这部美剧是高晓松推荐的。自从看了《晓说

在某美剧网站看到这部剧的时候发现在“相似的剧集”旁边写着《基本演绎法》,于是抱着看后者的准备打开了,却发现根本不是一个套路。

这部美剧是高晓松推荐的。自从看了《晓说》《晓松奇谈》之后,已经彻底转粉。原来才华这东西是真有的,原来命运这东西也是真有的。有了才华的人,又受到了命运的眷顾,即便面如高晓松,也会显得英俊潇洒。

生在美国的穆斯林年轻人Naz在与一夜情对象Andrea Cornish嗑药纵情之后昏然睡去,醒来后却发现女伴已经身亡。警察与检方都认为Naz是凶手,而Naz的两个律师却在寻找证据的过程中不断找到新的线索。在最后的审判中,陪审团无法断定Naz是否真的是凶手,最终Naz得以出狱。

《The night of》翻译成《罪恶之奔》,略有牵强。若是直译成《之夜》或者《那一夜》可能更贴切一些,但是估计吸引性就不如《罪恶之奔》,算是对剧情的一种高度概括吧。

《罪夜之奔》的剧集进展的及其缓慢,而且有极多的对于细节的描画,像电影一般,甚至比一般电影更为详细。剧中的几个重要人物——被告Naz,律师Stone,律师Kapoor,警探Box——并没有非黑即白的形象。Naz看上去像是个柔弱书生,却在中学时期有过对同学区别对待穆斯林行为的暴力反对,从药店买药然后高价卖给同学,并且入狱之后很快熟悉了监狱潜规则成为监狱大佬的心腹。Stone有颗正义的心,但平时做代理律师时也只是拿钱消灾的营生。Kapoor初入职场,阴差阳错接下这个案子之后却犯了及其低级的错误——在探视被告时与之接吻。Box是警局里颇有威望的警探,办案利落,却在Naz的案子中在开始时并未关注可疑之处,从一开始便认定被告是凶手;在案件审判进行到一般时正好退休的他却在此时开始查看可疑线索按图索骥找到了另一名疑犯,不可谓不讽刺。

美剧看了不少了,对我而言基本上已经全面取代了国产剧和TVB。然后回顾以前看过的美剧,无论是剧情剧,还是情景喜剧,大部分都是描述美国中产,甚至于上流社会的生活,偶尔出现的有色人种也是接受美国精英教育的中产阶级们。真正的平头老百姓的生活很少看见。即便是《破产姐妹》里穷的叮当响的打工姐妹俩,也不能代表普通人的生活。而《The night of》则将美国纽约真实的底层人民生活精准的表现了出来。解开那些华丽的第一世界外衣,美国底层人民尤其是外来移民们,鲜活、畸形的生活着在大都会的灯红酒绿之下。整部剧集里色调暗淡、人物关系紧张对立,给底层生活添加了一丝灰暗。

剧集带着HBO一贯的黑暗风格(好吧我其实只看过HBO的《真探》两季),画面时常阴暗不明;Naz在狱中生活和狱外律师查找线索的双线叙事占据了8集剧集的主要部分。剧中有两个极有象征意味的意象,一是被害人家中的猫,自始至终出现在《罪夜之奔》的画面里,经历了被Stone发现——托管(因为律师自己对猫过敏)——自己养——再托管——最终自己养的历程,这像极了Stone对Naz的态度,发现——试图劝说认罪——不弃疗——Kapoor错误爆出之后又弃疗——最后的努力;而另一意象是Stone脚上的湿疹,他不停地看医生,而每个医生都有一套自己的治法;像是每一方都有对Naz案件的不一样的看法。至于真相,真相似乎已经不重要了。

今年放映的第一季,总共只有8集。每集时长1小时左右。要看懂这部美剧,至少需要了解两方面的基础知识。在我看来,基本上如下:

Stone在最后总结陈词的时候说道(原谅我大段抄录,译文版本取自深影字幕组),“那晚纳西(Naz)被捕之后,他失去了很多东西。他失去了自由,失去了重返家庭和学校的机会,失去了贴补学费的夜工,他还剩下什么呢,无人能剥夺的东西是什么呢?是他的宪法权利,他能获得一名律师,他能获得你们(陪审团)和他的同辈们公正的审判,还能获得排除合理怀疑之后的无罪推定。这个术语我们经常听,但它的真正含义是什么呢?它的定义是什么呢?根本没有明确定义,就是我们的想法,就是差不多是这样,感觉是这样,而我们的感觉,和你们的感觉,将会决定这个年轻人的后半辈子。”无罪推定,这条司法裁决的基本原则,便是在我看来这部剧最重要的主题(如果有个最重要的的话)。被捕之后的Naz在狱中为了生存下去逐渐“黑化”,收到过生命威胁,也协助监狱老大进行报复;出狱后的他断然不会再有与之前一样的生活。出狱后在家里的第一顿饭吃得极其尴尬,Naz的妈妈在注视了Naz一会儿之后突然凝注笑容的镜头让人觉得无奈又悲哀——牢狱之灾似乎让自己的母亲对自己都不那么信任了。Naz因为陪审团6:6无法裁定得以被释放,同时也因办案警探Box没有坚持无罪推定而锒铛入狱,这不免让人觉得法制最后也不过是人制。

第一,美国的司法制度。

"Fuck'em all." Stone这样对出狱后的Naz说道。或许一切都不再一样,然而生活总要继续下去。

记得在看《越狱》的时候,觉得剧中的天气好奇怪呀。这几集还是穿着短袖,过了几集又是大雪纷飞。了解了一些美国司法制度后,才明白,一般在判刑之前会有很长一段时间的审判,尤其是谋杀等罪行比较重的案件,前后历时两三年都有可能。比如马加爵那种从犯案到判刑到枪决短短几十天的高效率是绝对不可能的。

© 本文版权归作者  免飞  所有,任何形式转载请联系作者。

当地检察官对于疑犯提出诉讼,疑犯可以自己付费找律师,也可以找免费律师。每个律师的执业过程中都要有一定数量的免费服务时间。诉讼方和被告不能达成认罪协议后,法院同意立案,再从普通民众中挑选12人组成小陪审团或者是23人组成大陪审团。审判的过程中,由双方律师展开,对案情进行还原,对疑点进行罗列,在此过程中陪审团所有人都开始做出自己的结论。庭审结束后,陪审团在一定时间里与外界隔绝,商讨或者是投票得出一个最终结论。《11怒汉》讲述的就是陪审团凭借自己的推理,推翻了一个几乎定罪的案子。可以说,审批是由陪审团执行的,法官只是起到了案情审判过程的引导和掌控作用。而律师在此过程中可谓神通广大,他们不仅要分析己方证人的辩词,还要分析对方证人、对方律师的情况,甚至要比警方更加深入挖掘案情细节,才能最终呈现出自己精心布置的“案情”。甚至可以说,有时候案情的真相无关紧要。相反,陪审团的人员构成、被告在庭上的表现甚至是衣着打扮、律师的巧言雌黄,这些才是司法游戏的核心。

在美国,司法系统的健全,却又像是一场游戏,看似猫鼠游戏,其实都是一个圈子里的。警察也罢、检察官也罢、律师也罢、法官也罢,不过是这个圈子里不可或缺的参与者。

如果是在国内,或许拍摄到证据收集完整这个案件就结束了,基本上就已经给被告定罪。然而在美国庞大的司法系统里,即便是证据确凿,即便是案情明朗,没有直接的证据能够把疑犯和案件连接起来,那么整个控诉就是不成立的。著名的辛普森杀妻案就是一个个例,即便所有人都知道就是他所为,即便陪审团也认定就是他,然而关键证据的瑕疵最终直接影响了审判的结果。这恐怕就是一种疑案从无的原则吧。宁可漏放一个,不可多抓一个。从正面角度来看,避免了冤假错案的发生;然而从另一个角度来看,则是放任罪犯自由。孰是孰非,很难一言以蔽之。

而在剧中,Naz的律师Stone本是一个混迹于底层社会的低级律师,大部分的客户都是街头小混混。他自己生活潦倒、频临破产,独自生活,还有满身的湿疹顽疾,一直身着大一号的长风衣,相比较西装笔挺的律师着装风格,他则更像是一个街头流浪汉。但是他在面对貌似无辜的Naz和那只无家可归的小猫时,却有着让人难以相信的责任感。正是他,敏锐地发现了Naz这个案件并且想法设法取得了代理权,虽然过程比较复杂,但最终结果是他可以全身心为Naz进行辩护。他没有丰富的庭审经验,擅长的只是引导自己的客户认罪伏法从而收取少量佣金。但是他却有洞察世事和人心的能力。在警方的调查之外,抽丝剖茧挖掘出了三个嫌疑人,从而使得这起证据确凿的案件变得扑朔迷离。他执着于对金钱的渴望,却又坚守着内心的温暖和正直,时黑时白,游走在警方和普通罪犯之间,用自己的良心给了Naz些许安慰。

剧中另一人,Box,初看起来是一个经验丰富、奸诈狡猾的警探。在他临退休之前发生了这么一起谋杀案,案件发生后,凭借自己的经验,意欲引导Naz认罪伏法。在案件的审判期间,他已经正式退休,但是他对于此案的执着却依然还在。也就是他,在退休之后还挖掘出了第四个嫌疑犯,也是最有可能的嫌疑犯。虽然剧情戛然而止,到底这个疑犯是不是真的凶手,但是由此,Box的形象也从一开始的负面变得立体而又丰富起来。

整部戏里,Stone和Box的戏份较重,基本上支撑起了整部戏的灵魂。他们以律师、警探的身份混迹在底层社会里,整日打交道的都是各式各样的罪犯,然而却能始终坚持自己的职业操守,在他们平凡的外表之上让我们看到了光芒。

编辑:影评谈 本文来源:澳门新萄京59533com《The night of》罪恶之奔——逃无

关键词: